中间生存

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://tobeornot.blogbus.com/logs/1180250.html

Better Choice‧2004 英美媒体年度选书 文 / 编辑室 │1/3│1 │2 │3 │ 站在二○○五年的起点，【好读】制作此专题，为过去一年来风起云涌的世界文坛留下记录。专题分从「年度最畅销」、「年度最争议」、「年度最敬重」、「年度最新鲜」等角度对各国书市提出观察，谨邀请读者将视角从岛屿望向海外，一览英、美、法、德、日、俄、西、义以及中、港等地的文坛脉动与潮流。 文 学 类 　　综观二○○四年英美重要媒体的文学类选书，或可发现英美书评人的文学品味其实相当接近，数位英国作家的作品，几乎在各样选单上都成为宠儿。然而，该年度最受瞩目的作品，仍要算是美国作家Philip Roth的新作 The Plots Against America。Roth将小说的时间背景设於一九四○年代，假设当年的总统大选，具有反犹太倾向、主张孤立主义的飞航英雄林白击败了罗斯福；小说主角是年少时的Roth本人及他的家人，藉由这个犹太家庭的遭遇，Roth描绘一个截然不同於历史记载的美国社会。The Plots Against America推出时适逢美国总统大选，书中部分描述引人联想及小布希总统的施政，在美国引起极大回响。 　　Alan Hollinghurst的The Line of Beauty和土耳其作家奥罕．帕慕克（Orhan Pamuk）的Snow也极受英美书评人青睐。往年荣获英国布克奖的小说，不一定都能得到美国书评人的垂青，如二○○三年的得奖作品《维农少年》（Vernon God Little）在美国的反应就相当冷淡。但○四年的得奖作品The Line of Beauty生动呈现男同志的世界，不但在英国广受好评，也获得美国书评人肯定，此书成为The Daily Telegraph、The Economist、Financial Times、Los Angeles Times、The Village Voice、Salon等媒体的选书。帕慕克近年在英美出版界颇受重视，连向来对外文翻译作品兴趣缺缺的美国读者都很欣赏他的作品，新作Snow的主角是个流放异乡的诗人，去国十二年後，抱著好奇的心态回到祖国，想与昔日女友重修旧好，没想到却碰上一连串事故；帕慕克在书中阐述伊斯兰教基本教义及库德族等议题，赢得英美书评人的赞赏。 　　爱尔兰作家Colm Toibin的作品The Master、David Mitchell的Cloud Atlas，和Susanna Clarke的Jonathan Strange & Mr. Norrell，也分别受到美国书评家的喜爱。The Master以小说方式呈现美国小说家Henry James的内心世界，六月上旬在美国上市之後佳评如潮。David Mitchell是英美书评家咸认最具文采的英国少壮派作家，他的小说文体不断翻新、文字繁复精巧，Cloud Atlas中有六个故事环环相扣，相当挑战读者的想像力，在美国直接以平装本上市後，市场反应颇佳。Jonathan Strange & Mr. Norrell由〈哈利波特〉系列的出版商Bloomsbury出版，在英美两地都出现密集宣传，成了既叫好又叫座的畅销小说。 　　美国女作家Marilynne Robinson在八○年代初期曾以Housekeeper一书享誉文坛，此後一直没有新作上市，出版界虽一再传言她已致力於创作新作，她的最新小说Gilead 却到二○○四年才终於出版。书中主角是一个七十多岁的牧师，他以书信形式细述毕生的经历与宗教观，语调温煦而发人深省，The New York Times、San Francisco Chronicle和亚马逊网路书店皆将其选为年度好书。生前曾任记者、编剧的美国小说家John Gregory Dunne於二○○三年年底去世，他的最後一部作品Nothing Lost描述一桩媒体丑闻，充分显现了Dunne敏锐的文化观察力，The Washington Post及Los Angeles Times皆大力推崇。 　　英国方面柑橘文学奖○四年得奖作品Small Island的作者Andrea Levy是印裔女作家，该书描述一对牙买加夫妇在二次大战之後迁居伦敦的种种遭遇，以风趣幽默的笔调道出文化融合的难处，名列The Times、Financial Times、The Independent年度好书。现年七十六岁的爱尔兰作家威廉．崔佛（William Trevor）的新作A Bit on the Side收录十二篇短篇小说，被Financial Times盛赞为「再度展现大师功力的著作」。 （报导／施清真） 非 文 学 类 　　英语出版界年度非文学类书籍的评鉴指标，首推《纽约时报》年度选书。二○○四年十本《纽约时报》年度选书中，有四本非文学类著作，其中堪称众望所归的，是由哈佛大学教授Stephen Greenblatt所撰写的莎士比亚新传Will in the World: How Shakespeare Became Shakespeare，该书最主要的关照，在探究维多利亚时代究竟是一个怎样的时代，以致能够造就执世界文坛牛耳的莎士比亚。其他三本获选的书籍，则分别代表了自传、传记和战争题材写作的新指标。 　　摇滚歌手鲍伯．狄伦（Bob Dylan）推出自传第一卷Chronicles，被认为是美国出版界的年度盛事。仅管柯林顿的回忆录My Life造成畅销现象，但年终回顾，狄伦的自传毕竟才是自传类书籍的首选。曾引领战後流行文化风潮的狄伦向来被认为善於写作，但直到其自传问世，才证实「他真的很会写」。英国媒体认为狄伦的文笔碎碎片片、夹杂许多口语；但《纽约时报》的书评却认为狄伦为六○年代年轻的自我找到了声音。英语媒体的年度选书评价很少提到哪些书的文体足以造就文学现象，狄伦的自传是极少数享有此盛誉的书之一。 　　两次世界大战、美国内战和越战，长久以来一直是电影源源不绝的题材，好莱坞也拍出了《抢救雷恩大兵》一类著名的战争电影；《纽约时报》书评纳闷，美国独立战争为何一直未被电影业戏剧化处理？如果是因为欠缺好剧本，那麼，该报年度选书中描写美国独立战争的Washington's Crossing以真材实料的历史提供了绝佳的文本。 　　传记一向是美国出版界最主要的非文学类作品。作家这一行里专事传记写作者人才济济，去年极受青睐的传记作家Ron Chernow，先前的传记作品是得到好评的洛克菲勒传记Titan；他今年受到《纽约时报》推荐的Alexander Hamilton也被认为是年度最佳人物传记作品。Hamilton是美国建国之父里最被忽视的一位，因为遭到杰佛逊总统打压，华盛顿特区迄今未列他的雕像；Chernow在传记强调Hamilton是最早中有能力为美国擘画资本主义强权远景的先贤，历史应还给他应得的评价。 　　《纽约时报》的年度选书虽祇有十个名额，「编辑选书」（Editor's Choice）仍旧罗列二、三十本佳作，其中非文学类书仍以传记的表现最为突出。以女性主义观点撰写过女诺贝尔奖得主传记的作家Barbara Goldsmith，○四年出版居礼夫人传Obsessive Genius: The Inner World of Marie Curie，在科学家传记已十分普遍的今日，仍旧写出了新意。得过普利兹奖的建筑评论家Ada L. Huxtable所撰写的建筑师莱特传记Frank Lloyd Wright，和莱特先前的传记一样，对他丰富的感情生活著墨不少。 　　重量级文学家的传记向来是选书榜上的常客。研究拉丁美洲史的牛津大学教授Edwin Williamson，以阿根廷作家波赫士传记Borges: A Life得到推荐，他将波赫士家族史，交错在欧洲的文明自由与混合印第安血统的浪漫个人主义之间。大文豪传记还有The Life of Graham Greene，Greene因为欣赏作家Norman Sherry替康拉德写的传记，生前便指定Sherry替他作传，该书以少见的系列方式呈现，共费时十五年才於○四年推出完结篇。 　　画家生平也是传记类书的主流，达文西、米开朗基罗、梵谷等大艺术家，每隔几年总有新传记诞生，试图重新打造艺术家形象。○四年受到推荐的达文西传记Leonardo Da Vinci: Flights of the Mind，作者Charles Nicholl以抒情的散文写达文西，而不著重其作品分析。《纽约时报》编辑选书里并推荐由艺评家Hunter Drohojowska-Philp所写的女画家欧姬芙传记Full Bloom: The Art and Life →下一页...〉 of Georgia O’Keeffe，该书试图解释欧姬芙如何为自己塑造神话。 　　英国《卫报》的媒体选书迥异於《纽约时报》的操作，除了重要文类各举出十本「年度最佳」，每年亦邀请知名作家列出其年度最爱，常常能特别标举出一些被书评界忽略的年度好书，例如《纽约客》杂志记者Seymour Hersh写美伊战争的新书Chain of Command: The Road from 9/11 to Abu Ghraib，揭露美国虐待伊拉克战犯的内幕，拆穿统治者说谎的过程，便让英国作家印象深刻。关於欧洲媒体的专论书相当少见，○四年《卫报》的评选作家中，多位推荐描写英国报界生态的My Trade: A Short History of British Journalism。多产的英国文化理论家Terry Eagleton去年推出After Theory，尽管曾引起理论界批评他了无新意，但作家Zadie Smith仍旧认为Eagleton的书很受用。 　　科普类书籍的衰退并非○四年独有的现象，但该年显然衰退得更快。英美媒体选书里很难找到科普书，作家Ian McEwan在《卫报》推荐双螺旋理论发明人之一James Watson所写的自传回忆录Genes, Girls and Gamow，算是聊备一格。 　　非文学类书里不见衰退现象的是旅游文学，特别是为城市立传的「城市的一生」新型态书写，近年来迭有佳作。《卫报》介绍了为巴黎写传的Paris: Biography of a City；《纽约时报》编辑选书推荐的The Japan Journals, 1947-2004是一本很特别的日本观察书，作者Donald Richie是被派驻日本的资深美国记者，他的日本日记写作跨越半个世纪，被视为帮助英语世界了解日本的好书。 　　《华盛顿邮报》以书评家Jonathan Yardley个人的观点，代表该报选出年度选书，在英语报界是相当少见的做法。他推荐了一本很特别的书American Brutus，尽管一百五十年来关於林肯被暗杀的经过已累积了许多分析，该书作者Michael Kauffman仍旧做了令人难以想像的研究，几乎到了一分钟接著一分钟重建事件经过的程度；虽然暗杀的结果世人皆知，但作者却能维系因紧张悬疑所造成的阅读乐趣，仍教书评家佩服不已。 （报导／谢金蓉）